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Memoria, oralidad e identidad en un relato de Sefarad, de Antonio Muñoz Molina 






En diversos ámbitos de la cultura y la vida social española se observa, ya desde fines del siglo XX, un 
marcado interés por reinsertarse en una cultura común de la memoria europea. En este orden destaca Sefarad 
(2001), de Antonio Muñoz Molina, una “novela de novelas” que tiende un puente cultural esencial. El autor 
profundiza, a lo largo de sus diecisiete relatos, en los grandes sucesos que marcaron el siglo XX europeo: 
persecuciones, forzosas migraciones, exilios y desarraigos. Precisamente el exilio español de 1939 “enlaza la 
memoria y la historia española con la europea: historias privadas y “pequeñas” con el gran discurso de la 
Historia” (Hristova 2011: 28). Otro de los grandes temas de Sefarad, entre la memoria y el destierro, es el de 
la problemática de la identidad. En este marco nos proponemos indagar en los procedimientos técnicos de 
construcción de la voz narradora de “Sherezade”: una mujer mayor que relata sus vivencias de un mundo muy 
complejo, entremezcla en sus recuerdos las décadas pasadas como “niña de la guerra” en Rusia con un 
presente madrileño en donde se pregunta sobre su propia identidad. 
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Abstract 
Since the late twentieth century, a strong interest in reinstate culture and spanish social life into a common 
culture of European memory is observed in various fields. Sefarad (2001) of Antonio Muñoz Molina stands as 
a “novel of novels” which builds an essential cultural bridge between these aspects. The author deepens over 
seventeen stories in major events that marked the European twentieth century: persecution, forced migration, 
exile and uprooting. Precisely, the spanish exile in 1939 “links the spanish memory and history with 
European: private and „small stories‟ with the great speech of History” (Hristova 2011: 28). Another major 
theme of Sefarad, between memory and exile, is the problem of identity. In this framework we propose to 
investigate the technical procedures of building the narrator's voice of “Scheherazade”, an older woman who 
tells her experiences of a very complex world, intertwined her memories of past decades as a “child of war” in 
Russia with her life nowadays in Madrid where she wonders about her own identity. 
Keywords 
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Según señala la crítica más reciente, en diversos ámbitos de la cultura y la vida social 
española se observa un marcado interés por reintegrar a España en el marco de una común 
memoria europea. El contacto intercultural coincide, además, con una mutación 
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disciplinaria (Carrasco 2003: 7) por la cual se observa la traslación de unos discursos a 
otros, y la desactivación o abandono de los sitios canónicos.  
En este orden destaca Sefarad (2001), de Antonio Muñoz Molina, una “novela de 
novelas”, que cumple un papel fundamental frente al desajuste en la historia cultural 
compartida de España con respecto a Europa. En efecto, esta novela tiende un puente 
cultural esencial al profundizar, a lo largo de sus diecisiete relatos, en los grandes sucesos 
que marcaron el siglo XX europeo: persecuciones, forzosas migraciones, exilios y 
desarraigos. A través de diversas voces, recuerdos y relatos conforma un entramado que 
“enlaza la memoria y la historia española con la europea: historias privadas y “pequeñas” 
con el gran discurso de la Historia.” (Hristova 2011: 28).  
Durante varias décadas –las del régimen franquista instaurado en el poder al 
finalizar la Guerra Civil–, el colectivo español permaneció alejado de los grandes conflictos 
europeos; por ello, en España no puede hablarse de una memoria del Holocausto o de la 
Segunda Guerra Mundial.
2
 Según sostiene Marije Hristova (2011: 7), “la mayoría de los 
españoles no tuvo experiencias directas con la política exterminadora del Tercer Reich”; 
sólo aquellos exiliados republicanos destinados a los campos –ya ajenos por completo a la 
vida peninsular–, conocieron y sufrieron la represión nazi. Los soldados que lucharon en el 
frente del Este, por su parte, fueron incluidos por el régimen “en la conmemoración de „los 
caídos por España‟.” Por ello, Hristova concluye en que “la desmemoria del Holocausto se 
alinea [en España] con la desmemoria de las víctimas republicanas de la Guerra Civil.” 
(2011: 3) La novela de Muñoz Molina, así, viene a reinstalar el tema del Holocausto en la 
realidad social española, recuperada desde los textos icónicos de la literatura europea, los 
de los testimonios directos de los afectados (Hristova 2011: 4-5). Entre la memoria y el 
destierro se juega, además, otro de los grandes temas de Sefarad: el de la problemática de la 
identidad.  
La estructura de Sefarad. Una novela de novelas (2001), está planteada siguiendo 
principios básicos de la oralidad: es “narrada como el que cuenta una historia, que a su vez 
se ramifica en otras, y que adopta distintas voces y emociones” (Valdivia 2013: 776-7). 
Para su composición, el autor apeló a rememorar, conectar, hilvanar y reescribir multitud de 
historias de diversa procedencia, ligadas con su experiencia personal; cada una de estas 
historias –relatadas por diversas voces narradoras desde distintos puntos de vista, y 
enriquecidas por múltiples estrategias discursivas–, constituyen un capítulo de la novela 
total y están sutilmente enlazadas mediante algunas referencias y veladas alusiones. En 
efecto, entre los diversos relatos de Sefarad se tiende una red de líneas de sentido común, 
ligadas a la marginación y destrucción de las guerras, la intolerancia, las persecuciones, los 
destierros, exilios y migraciones, la vacilante identidad de las multitudes errantes, etc.  
En una “Nota de lecturas” incluida al final del libro, Muñoz Molina especifica las 
fuentes de las novelas que componen Sefarad; en algunos casos, textos escritos –libros de 
                                                 
2
 Según escribe Alejandro Baer (2011: 502), “Diversos sociólogos han planteado que el Holocausto se ha 
convertido en una memoria globalizada y cosmopolita (Levy y Sznaider 2002; Alexander 2002), es decir que 
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estos autores, el recuerdo global del Holocausto se configura en un imperativo político y moral universal en 
torno a valores como los derechos humanos, la tolerancia y el pluralismo, que son compartidos por individuos 
más allá de barreras nacionales, étnicas o culturales. Al mismo tiempo, el Holocausto se convierte en una 
metáfora proyectiva invocada con cada vez mayor frecuencia en conexión con otros eventos trágicos del 
pasado o el presente.” 
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historia, memorias, autobiografías–; en otros, relatos orales escuchados por el autor en 
diversos momentos de su vida, que fueron sumándose lentamente al acervo memorial, 
histórico y emocional que constituyó finalmente el entramado final de un texto que dialoga, 
infatigablemente, con otros textos. 
En el cuerpo de la novela son frecuentes las referencias metatextuales, por las que el 
autor reflexiona acerca de los procedimientos narrativos empleados, ya que en la trama de 
Sefarad se combinan de manera recurrente elementos autobiográficos, ficcionales, la 
meditación ensayística, la especulación histórica, la indagación metaliteraria, entre otros. 
(López Navarro 2006: 76) 
Una técnica empleada a menudo es la de conjeturar las vidas posibles de sus 
personajes –en muchos casos tomados de fuentes históricas reales–, para recrear desde su 
personal perspectiva creadora las experiencias, emociones y recuerdos que imagina 
empáticamente habrán experimentado, frente a los sucesos puntuales referidos. Una serie 
de “imprecisiones calculadas” –que diluyen intencionadamente los límites entre lo 
recordado y lo inventado–, dan lugar a la expresión de “un yo fluido, múltiple, capaz de 
habitar la vida y el recuerdo de los otros” (Valdivia 2013: 667-680), nutrido de “las 
experiencias emocionales del autor para poder transmitir con mayor eficacia su verdad 
narrativa.” La historia total resulta, así, la “suma de las memorias compartidas” (Valdivia 
2013: 777-82).  
En este orden, nos proponemos indagar en los procedimientos técnicos de 
construcción de la voz narradora de “Sherezade”, así como en el conflicto identitario 
evidenciado por el sujeto hablante.  
En este duodécimo relato, una anciana mujer española toma la palabra, en un 
ejercicio retórico continuado, para referir sus vivencias de un mundo que ya fue. Por él 
desfilan sus experiencias como niña de la guerra en la Rusia estalinista –expatriada junto a 
otros muchos niños a fin de preservarla de los horrores de la guerra civil española–, 
mechadas con sus evocaciones de la primera infancia asturiana; su compromiso político y 
afectivo con la patria soviética, el recuerdo recurrente de sus familiares ya muertos, la 
frecuente confusión de las dos lenguas en las que puede expresarse, la incertidumbre de su 
presente en Madrid, en donde también experimenta extrañeza y amenidad. Habitante ya 
para siempre del destiempo del desexilio, la anciana se pregunta en su presente sobre su 
propia identidad. 
El relato –que comienza in media res–, transcribe las palabras de una voz narradora 
femenina, que al hilo de su propia evocación enhebra distintos episodios, muy lejanos o 
más próximos, de su extensa y ajetreada vida en unas décadas convulsas de la historia 
española y europea:  
Estaba tan nerviosa según cruzábamos aquellos salones dorados que me temblaban 
las piernas y hubiera querido apretar la mano de mi madre, que iba un poco delante de 
mí, muy seria y callada, como todos los de la comitiva (…) estábamos en diciembre, 
el 21 de diciembre de 1949, el día del cumpleaños de Stalin, y todos nosotros íbamos 
a tener la oportunidad de felicitarlo, en nombre de nuestro partido y de los obreros 
españoles, con más solemnidad que otras veces, porque eran setenta años los que 
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cumplía, y aquel aniversario fue una gran fiesta para todos los comunistas y los 
trabajadores del mundo. (524)
3 
La exposición de su relato, en el que abundan las marcas propias de la oralidad,
4
 se 
construye aparentemente sin pensar ni planificarlo. Tal como ella misma asevera en 
distintos momentos:  
Me siento aquí y empiezan a venir los recuerdos, y me parece mentira que me hayan 
pasado a mí tantas cosas, y que yo haya estado en esos sitios tan lejanos, en el mar 
Negro y en Siberia, en el Círculo Polar Ártico, pero también aquí estoy lejísimos, 
aunque me encuentre en Madrid, porque Madrid está muy lejos de Moscú… (529) 
Me siento aquí y me acuerdo de él, me viene el recuerdo sin que yo haga nada, como 
si se abriera la puerta y entrara tranquilamente mi hermano, con aquel aplomo risueño 
que tenía… (531)  
… y me acuerdo de los ojos de mi padre brillando en la cara oscurecida de polvo de 
carbón… (540) 
Yo lo único que quería es lo que he querido siempre y nunca he conseguido, vivir 
tranquila, tener mi casa, arreglarme con poco y no llevarme sobresaltos, pero no ha 
habido modo, los recuerdos más antiguos que tengo son ya de mudanzas a toda prisa 
y de noches en los bancos de las estaciones… (541) 
…me quedo sentada mano sobre mano oyendo pasar los coches por esa carretera y 
empiezo a acordarme de cosas, pero no es que yo me empeñe, es que los recuerdos 
vienen a mí y se encadenan los unos con los otros, como las cuentas del rosario entre 
los dedos… Veo las caras de la gente, escucho sus voces, me quedo quieta y se va 
haciendo oscuro y me parece que entran por esa puerta y se sientan a mi lado, y 
también oigo las músicas… (549) 
La narradora repasa, de manera no deliberada, numerosas escenas de su pasado que 
reaparecen vívidamente en el presente; se trata de un ejercicio de “memoria involuntaria”, a 
la manera de la formulación propuesta por Marcel Proust. En efecto, para Proust la 
memoria involuntaria establece una conexión muy estrecha entre cierta sensación presente 
y otra previa, similar, espontáneamente evocada. Al producirse la sensación presente, de 
alguna manera se revive el pasado; por ello, la memoria involuntaria está “más cercana a la 
verdad que el entendimiento mismo, pues en ella es el objeto el que produce las 
correspondencias, no el sujeto” (Herrera, 2006: 206). En el contexto de la novela que 
estudiamos, la evocación involuntaria de la informadora funciona como un mecanismo más 
de los elegidos por Muñoz Molina para autorizar el testimonio narrado, a la vez que 
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 En las citas de Sefarad consignaremos sólo el número de página, correspondiente a la edición referida en la 
bibliografía final.  
4
 Se trata en este caso de un discurso “prototípicamente oral”, en términos de Llamas Saíz (2005: 402-3), en 
tanto en él están presentes ciertos parámetros específicos: la espontaneidad, la copresencia de los 
interlocutores, el conocimiento mutuo y un saber compartido, la participación emocional y la mutua 
cooperación para sostener la comunicación de sucesos cotidianos, con predominio de la función socializadora. 
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reforzar su veracidad. Pues según Proust la Literatura traduce el lenguaje de los objetos, 
aprehendido por la memoria involuntaria, al lenguaje humano; de tal modo que ésta resulta, 
en definitiva, “una manera, tal vez la más fructífera, de representar la verdad” (Herrera, 
2006: 206). 
Por la utilización de algunos deícticos personales colegimos, por otra parte, la 
presencia de un interlocutor mudo –un narratario, que escucha y realimenta mediante 
algunos gestos el fluir de sus evocaciones–, con el que comparte vivencias comunes, según 
evidencian ciertas apostillas de la narradora: 
Pero veo que usted pone mala cara, aunque quiera disimular, no crea que no sé lo que 
está pensando... (534) 
Judíos, sí señor, no me mire con cara rara, como si no hubiera oído hablar de eso 
nunca, ¿no sabe que hubo un complot de médicos judíos para asesinar a Stalin? (535) 
Y los cuadros pequeños, ya me había dado cuenta de que no paraba usted de mirarlos, 
son dibujos que hacía Alberto Sánchez, con lo que tenía a mano… (547) 
En su relato, entretejido de sentimientos y emociones, utiliza a veces expresiones 
coloquiales que evidencian, así también, la callada participación afectiva del narratario:  
Mire usted lo que fueron, o lo que fuimos, porque yo he sido ciudadana soviética, y 
mire cómo está ahora el país… (534) 
No recuerdo dónde se quedó mi caja de música, vaya usted a saber en qué mudanza la 
perdí. (550) 
En este orden, a partir de la figura muda del tú narratario, la historia presupone y va 
construyendo un lector modelo (Eco 1981: 89), cuya cooperación textual produce “efectos 
de comprensión y compasión, no sólo hacia la trágica historia de la mujer, sino también 
hacia el colectivo que ella representa.” (Ahnfelt 2008: 109). 
La narradora de “Sherezade” –sumida en la confusión de una honda crisis 
identitaria–, relata su vida procurando compaginar el sentido de tantos sucesos vividos, 
ahora evocados, “tantas cosas que tengo en la cabeza y que preferiría olvidar”. (550) 
Según se desprende de sus palabras, una sensación de desarraigo permanente la ha 
acompañado durante toda su vida: así, en la evocación de sus primeros años de vida en 
Asturias, en una pequeña casa cerca de la mina, recuerda que “me eché a llorar cuando 
tuvimos que dejarla para mudarnos a Madrid, me parecía que me arrancaban el corazón al 
marcharme de allí”; pues allí quedaban y las amigas y la escuela “que me gustaba tanto”. 
(542) Al llegar a Madrid, a su vez, a los pocos meses “(…) ya me había acostumbrado y 
también quería quedarme a vivir allí para siempre” y que “se hicieran amigas mías las niñas 
de la escuela.” (543) 
Los sentimientos de miedo y desarraigo se verán enormemente acrecentados cuando 
la evacuación de España a Rusia, junto a su hermano, durante los años de la Guerra Civil:  
cuando yo era niña, antes de que nos mandaran a la Unión Soviética, para unos 
meses, nos decían, y luego hasta que termine la guerra, pero la guerra terminó y a 
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nosotros no nos devolvieron, y enseguida empezó la otra guerra (…) nos evacuaron 
lejísimos, yo no sé cuántos días estuvimos viajando en tren, días y semanas, siempre 
entre la nieve, y yo pensaba, cada vez me voy más lejos de España, y de mi padre y 
mi madre. (530).  
En sus palabras se patentiza su problemática identidad; en su relato hay referencias 
claras, por una parte, al desamparo sufrido en los primeros años de vida y a una casi 
permanente sensación de pérdida de pertenencia, factores que afectan la construcción de la 
identidad personal (Anhfelt 2008: 109).  
Su evocación está teñida a veces de cierto encono hacia sus padres, en razón de 
haberle faltado, desde muy pequeña, un ámbito contenedor de las necesidades naturales de 
la infancia; así, en su relato se evidencia la temprana carencia de la mínima estabilidad para 
su desarrollo emocional y social.  
de ellos casi no me acordaba, incluso les había empezado a tomar un poco de rencor, 
me avergüenza decirlo, pensaba que no hubieran debido dejar que me fuera en aquel 
barco, y les reprochaba que me hubiesen dejado otra vez sola, como cuando se iban a 
sus reuniones del sindicato o del partido y mi hermano y yo nos quedábamos solos la 
noche entera, mi hermano pequeño… (530) 
Según escribe Pere Amorós, “las relaciones de apego de los primeros años tienen 
una crucial importancia (…) por constituir la base y el modelo para relaciones emocionales 
posteriores (…) [por el contrario] la ausencia de relaciones de apego [estables dan origen a] 
relaciones de apego disfuncionales…” (2003: 21). La sensación de pertenencia y de 
vínculos afectivos constituyen, pues, necesidades connaturales de la infancia; en primer 
lugar, un vínculo con la figura materna y el entorno familiar más cercano.  
Más adelante, como parte del desarrollo social de la persona, surge la necesidad de 
integración con otros grupos; de allí las referencias conflictivas, en el caso que estudiamos, 
a la distancia con los padres, y el anhelo de relaciones afectuosas con compañeras y 
maestros en el ámbito escolar, o con los nuevos vecinos en las mudanzas sucesivas. 
Yo, en el fondo, y aunque no se lo dijese nunca a nadie, los sueños que tenía de niña 
eran de pequeña-burguesa, qué diría mi madre si pudiera oírme. Quería tener siempre 
cerca a mis padres y a mi hermano, ir a la escuela, y de vez en cuando a misa… (543) 
… lo poco amiga de novedades y aventuras que era yo de niña, que lo habría dado 
todo por tener una familia como las demás… (540) 
La narradora muestra, así, factores predisponentes a la perturbación identitaria; la 
que se verá acentuada, por lo demás, por numerosos desplazamientos territoriales. En la 
relación de los distintos episodios de su historia –ligados frecuentemente a alejamientos 
forzosos, las más de las veces a lugares remotos–, la narradora utiliza deícticos espacio 
temporales que dan exacta cuenta de su situación de desorientación general; una 
desorientación que incide directamente en la labilidad de su conciencia identitaria personal:  
Allí he dicho, al referirme a Madrid, como si no fuera en Madrid donde estoy ahora 
mismo, pero se me olvida muchas veces y me despierto creyendo que estoy en 
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Moscú. Pero si digo allí es como si dijera entonces, porque Madrid era otro, otra 
ciudad que yo no encuentro cuando salgo a la calle, o cuando me asomo al balcón… 
(543) 
Qué raro haber vivido yo tantas cosas, haber estado en tantos sitios, en Siberia, en un 
barco que se quedó atrapado en el hielo del Báltico, en aquellas guarniciones de los 
Urales a las que destinaban a mi marido… (540)  
… yo estaba en Moscú la mañana en que dijeron en la radio que Stalin había 
muerto… me parece mentira haber estado en Moscú esa mañana, haber vivido 
aquello… me veo perdida entre tanta gente, llorando yo también y abrazándome a 
alguien, a alguna desconocida… yo sola de pronto, con la cabeza descubierta y el 
pelo empapado y toda mi barriga delante, perdida en una calle de Moscú que no 
conocía y en la que no había nadie a quien preguntarle el camino… (536) 
La propia narradora es consciente de su desconcierto, al consignar sus frecuentes 
olvidos acerca del tiempo y lugar en que se halla en el presente. Por ello, cuando dice “allí”, 
“es como si dijera entonces”, pues los lugares y las cosas ya no son como en su recuerdo, 
en la distancia espacio temporal todas las cosas han sido transmutadas.
5
  
… siempre sueño con cosas de allí, o de hace muchísimos años, de cuando yo era 
niña, antes de que nos mandaran a la Unión Soviética… (530) 
…hace más de cincuenta años, cómo ha cambiado el mundo, cómo se ha perdido todo 
lo que defendíamos... (531) 
…aunque han pasado más de sesenta años, me siento aquí y vienen los recuerdos y 
también vienen los olores de las cosas y los sonidos que había entonces, y que ya 
tampoco existen… (540) 
Un proceso que conduce al exiliado, en definitiva, a la definitiva sensación de ser 




El destierro no es tan solo una pérdida, un cambio o un derrumbamiento, ni siquiera 
una anulación definitiva; es sobre todo una ruptura, un quebrantamiento interior que 
                                                 
5
 La periodista Rosa Mora –en un artículo sobre Claudio Guillén–, recoge los testimonios de algunos 
escritores sobre este tema: según escribe Jorge Luis Borges, la condición del exilio conlleva en sí misma el 
“destiempo” una afirmación matizada por Guillén cuando sostiene que “cuando un exiliado regresa a su país 
puede recuperar la tierra, pero no el tiempo”. Max Aub, por su parte, ya había planteado una idea similar en 
sus memorias del retorno a una España que ya no era, recogidas en La gallina ciega: para el autor el exilio es 
“el tiempo multiplicado por la ausencia”, pues el tiempo en el exilio no se mide cronológicamente: diez, 
veinte, o cincuenta años de exilio son mucho más que diez, veinte o cincuenta años de vida. 
6
 El historiador profesor Vicente Llorens (Valencia, 1906-1979) –considerado al presente el mejor historiador 
de los exilios culturales españoles–, sufrió desde 1939 exilios sucesivos en Francia, República Dominicana, 
Puerto Rico y los Estados Unidos. Discípulo de Américo Castro, Pedro Salinas o Leo Spitzer, ejerció como 
catedrático en la universidad de Princeton, y fue maestro de discípulos eminentes como Claudio Guillén, 
Clara Lida o Jaime Salinas. 
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deja como dolido para siempre lo más hondo del ser, inutilizándolo para la 
satisfacción plena, para el contento puro, para el reposo verdadero.  
El exiliado que regresa se encontrará, así, con diversos cambios en el aspecto de 
todas las cosas, habrá perdido también a los viejos amigos; las gentes de su país, sus 
compatriotas, serán personas desconocidas y seguramente con preocupaciones diferentes a 
las suyas. El desterrado se sentirá desterrado por segunda vez, en su propia tierra. Y, lo que 
es peor, comprenderá que su destino, para siempre, es el de ser un exiliado. Citando otra 
vez palabras del profesor Lloréns, se sentirá a sí mismo como “un extranjero que tiene aquí 
sus raíces.” 
Tal es el caso de la narradora de “Sherezade”: 
Me pierdo en Madrid más de lo que me perdía en Moscú, y no me gusta preguntarle a 
la gente porque se me quedan mirando raro, a lo mejor por mi acento, o porque me 
ven pinta de extranjera, yo lo comprendo, de rusa, aunque no vaya a creer que en 
Rusia me ven menos rara que aquí. Así que para evitarme disgustos no salgo, me 
paso el día aquí… (545) 
Según escribe Angelina Muñiz-Huberman  
El escritor en el exilio fluctúa entre memoria e identidad. Su tema obsesivo, aun 
cuando no se dé cuenta, es el exilio mismo en todas sus manifestaciones, de este 
modo, se cierra a los temas (…) del momento y se centra en la memoria. Tal es su 
condena. (2006: 103) 
Tal es también la condena de esta solitaria narradora, que como una nueva 
Sherezade se narra a sí misma las mil y una historias de su asendereada existencia:  
En Moscú me acordaba de Madrid y en Madrid me acuerdo de Moscú, qué voy a 
hacerle, y si a España la llevo en mi corazón la Unión Soviética también es mi patria, 
cómo no va a serlo si viví en ella más de cincuenta años, y me duele cuando la 
insultan (…) Todos los días me levanto muy temprano (…) y al principio no sé si me 
he despertado en Madrid o en Moscú (…) (548) 
A manera de conclusión  
En uno de los primeros párrafos de este trabajo habíamos señalado que Muñoz Molina 
especifica en una anotación final las fuentes de las novelas que componen Sefarad. En 
relación con “Sherezade”, según consta en la “Nota final de lecturas”, el autor agradece “la 
voz sonora y jovial de Amaya Ibárruri, que una tarde de invierno me invitó a café y me 
contó algunos episodios de la novela extraordinaria de su vida” (2013: 753).7  
                                                 
7
 Amaya Ruiz Ibárruri (1923) es una de los seis hijos de la dirigente comunista española Dolores Ibárruri 
Gómez, “La Pasionaria.” A partir de la nota del autor interpretamos que “algunos episodios de la novela 
extraordinaria de su vida” son los que aparecen literaturizados en el relato. Así, los repetidos desplazamientos 
por distintos puntos de la geografía española, y la sensación de desarraigo consiguiente, pueden relacionarse 
con la ajetreada vida de la madre de Amaya Ruiz Ibárruri como dirigente del Partido Comunista Español. Las 
frecuentes ausencias de los padres de la narradora de “Sherezade” pueden vincularse, de igual modo, con los 
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Observamos que diversos puntos del relato se corresponden con referencias de la 
historia personal de la informante: la mención de las frecuentes ausencias de los padres, 
activos militantes políticos; la primera sensación de desarraigo al abandonar la casa 
asturiana, prolongada todavía en la estancia en Madrid; el exilio en la URSS, los 
desplazamientos a puntos cada vez más lejanos de la extensa geografía soviética, la muerte 
heroica del hermano, el retorno a Madrid muchos años después, y la soledad del presente, 
entre otros. Líneas isotópicas tendidas por el autor que enlazan la memoria y la historia 
española con la de su marco cultural, pues las persecuciones políticas, la migración forzosa 
y el desarraigo del exilio marcaron también buena parte de la conflictiva historia europea 
del siglo XX.  
Ahora bien, aun cuando la historia narrada se origina en estos episodios, 
“Sherezade” no es el relato biográfico del personaje de existencia real en el que se inspira, 
pues el yo autorial recrea desde su personal perspectiva el testimonio recogido. Al hacerlo, 
aúna elementos históricos y ficción literaria, una forma de acercar la narración a sus 
lectores y moverlos empáticamente en favor de la peripecia reseñada. De esta manera, al 
recrear referencias de una historia personal relacionadas con episodios muy significativos 
del pasado español, el autor logra religar un discurso privado particular con el “gran 
discurso de la Historia”, según habíamos consignado (Hristova 2011: 28).  
Anotemos finalmente que el título del volumen, Sefarad, alude claramente al exilio 
como salida forzosa del país sentido hasta entonces como propio. Tal como expresa Isaac 
Salama, el protagonista de otro de los relatos: “Sefarad era el nombre de nuestra patria 
verdadera aunque nos hubieran expulsado de ella hacía más de cuatro siglos” (2013: 227). 
Un exilio originado en circunstancias históricas muy precisas –las del decreto de expulsión 
de los Reyes Católicos, en 1492–, que dan la pauta para un sentimiento de pérdida 
irreparable, que marca en todos los casos el tono de las diversas historias. En palabras del 
personaje mencionado: “España es un sitio casi inexistente de tan remoto, un país 
inaccesible, desconocido, ingrato, llamado Sefarad, añorado con una melancolía sin 
fundamento ni disculpa…” (2013: 339-40). 
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